凌晨两点，女儿和女婿去医院。根据迹象女儿要生孩子了，他们收拾停当就开车走了。我没有一点睡意，躺在床上，翻来复去睡不着。我在等电话。外面静悄悄的，寂静无声。过了不知多少时间，清脆的电话铃声终于响了。我拿起电话，是女婿从医院打来的：妈妈，你放心吧，没事的，大概中午可以生。你睡吧。我稍微的放心了，就去打盹。六点多我醒了，准备蒸馒头。先给女婿打个电话吧。没人接，也许在休息吧，我自我安慰。八点半我蒸好馒头，又打电话，还是没人接。我急了。就打他的好友电话。他的朋友接到电话后，安慰我说：“阿姨，别急，我马上过去。”于是，我给他们做了点饭，炒了一个菜。据悉美国医院产妇生孩子之前不给吃东西。我也不知生了没有，就多带来一点稀饭。

　　不一会儿，朋友来了，我们一起开车去医院。这个医院是犹他大学医学院的附属医院。医院的外形不是很大，和国内的中小城市医院差不多大。医院依山而建，没有牌子。没有院落围墙。两扇玻璃门的中间是一个旋转的大门。门两旁有十来个车位，那是为残疾人准备的。在人行道的路边整齐的摆放着十几辆轮椅。一眼就可以看出对残疾人的关爱。医院的车库很大，是专门的一栋楼房，包括地下室共四层。我们将车停在地下四层，顺着楼梯到了一楼的门诊。哇!这儿是医院吗？一楼敞亮的大厅，两边两排咖啡色的软沙发，还有盆景。左边有一个小咖啡厅，座位干净整齐；右边是一个小的阅读室，还有一个小卖部。小买部里有孩子的玩具，衣服，饮料什么都有，就是没有我门内地的医院里的来苏水味道。人说美国注重人性化建设一点也不假，是真的。要不是柜台前穿护士服的医护人员，根本想不到是医院。经医护人员的指点，我们到二楼，再转了三个弯来到妇产科。产科的柜台前一个年龄稍大的护士接待了我们。当我们说出产妇的名字，她上网一查，就带领我们往里走。穿过两道大门（必须用门卡开门才能进入），这时我们才看到穿着蓝色无菌医护服的医生和护士，都在忙碌着。经指点我们来到女儿的产房。

　　这里哪是产房，就是一个家庭的大卧室，只不过多了些电线和管子。这间房子有一个卫生间，两个洗刷池，两个大衣柜（里面都是医药器材），一台电视机，一台放像机，一张沙发床，一张单人陪护床。墙壁上四个吊柜都是监测仪器。除了监测产妇的血压，心跳，还有婴儿的心跳。女儿躺在床上，一点疼痛的迹象也没有。后来才知道采取的是无痛分娩法。一天了，女儿一点东西也没吃，我很想给他一点东西吃，但是医生不准，只能吃一点冰块。

　　下午六点多了，孩子还没生下来。为了婴儿的健康，医生建议手术。我们采纳了医生的建议，决定手术取出孩子。八点整孩子取出来了，个头真大啊，3678克，身长21英尺。是个挺漂亮的小男子汉。一个翻身，一泡小便直刺而来，所有的医护人员都开心的笑了。在这里我看到的产妇是上帝，医生和护士都是为产妇服务的。没有呵叱声，没有产妇的呻吟声，也没有大声喧哗声，一切都是那么的平静，那么的人性化，家属从开始一直都陪伴在身边。产妇跟前一直有助产士在照顾，即使中午吃饭也是换班。我女儿跟前的助产士是个年龄稍大的美国人，从早上到晚上一直都在房间里。热情的态度，和气的语言，如春风化雨般的沁人心肺，那样的舒服，那样的甜蜜。没有痛苦，没有惧怕，一切都是那么的安静，那么平和。

　　在美国，医生是受到人人尊重的职业。然而要想成为真正的医生，那是一件不容易的事情。上医科大学除了有突出的学习成绩外，每年昂贵的学费也使很多人望而止步（据说每年是五万美金），一般人家的孩子是不敢想的。况且大学毕业也不一定就是医生，还要考证。医院要求持证上岗。美国对持证上岗抓得很特紧，监督机构也非常严谨，上可以监督总统，下可以监督一般工作人员。有的人即使大学毕业，也许一辈子是护士或者助产医生。在这里没有后门，没有裙带关系，即使你是总统的孩子，在这里你是和大家一样。

　　最主要的是这里的医生是不能收小费的，只要发现一点点，就会被吊销执照，停止上岗，并在你的人生档案中有了一个污点。如果你认为他（她）确实很好，想谢谢他（她），你可以送他（她）一张卡片或者一盒巧克力，他（她）也会欣喜万分，像宝贝一样得珍藏永久。

　　这个医院虽然不大，但是硬件设施非常齐全，除了各种各样的精密仪器，那就是顶楼平台上的三个直升机。由于盐湖城是山区，加之机动车辆特别多，120就使用直升机了，既快又方便。

　　不过有几个问题我一直在脑子里挥之不去：生孩子之前不准吃东西和喝水？产妇一直吃的是冰块？刀口上可以放冰袋？产妇的饭基本是：一杯牛奶（冷的）、一杯果汁、两块饼干、一块冰淇淋、有时一份便当饭。OK！